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DESTELLOS
Según el Diccionario Larousse, un destello es un chispazo, 
ráfaga de luz intensa y de breve duración, o bien, una muestra 
muy pequeña de una cualidad que aparece inesperadamente 
o sólo en algunos momentos. La historia registra destellos 
que han cambiado de forma radical los conceptos que se 
tenían de numerosos hechos del mundo real, provocando, 
mediante un chispazo de inspiración, miles de desarrollos 
posteriores que estaban muy lejos de la mente del iluminado.

Debido a la amplitud del tema y a mi propia limitación de 
conocimientos, no puedo ser exhaustivo, de modo que me 
referiré, exclusivamente, a tres destellos que me impactaron 
de manera más directa. Sin embargo, y sin más detalles, no 
tendría excusas para ignorar la manzana de Newton, la tina 
de Arquímedes y la piedra dejada caer desde la torre de Pisa, 
que inspiró a Galileo para afirmar que el tiempo de caída de 
un cuerpo es independiente de su peso, modificando así 
la hipótesis que, dos mil años antes, formulara Aristóteles. 
Tampoco puedo no mencionar los impactos en la Física 
debido a la genialidad de Einstein, Bohr, Heisenberg, Dirac, 
y tantos otros. 

No sé si fue mi primer impacto con el tema de esta columna, 
pero sin duda, fue uno muy profundo el que encontré en 
el libro “Una concisa historia de las matemáticas”, de Dirk 
J. Struik. Uno de sus capítulos está dedicado al joven y 
desventurado matemático francés Evaristo Galois, muerto 
a los veinte años en un duelo de honor con el activista 
político d’Herbinvill, por razones no muy claras, que van 
desde conflictos políticos –Galois era un connotado 
antimonarquista- hasta un lío de faldas.

Tan pronto Galois aceptó el reto, sabía que moriría y 
consideró que lo mejor que podía hacer era escribir en 
detalle sus creaciones matemáticas, y dirigirlas a su amigo 
Augusto Chevallier, para que éste, a su vez, las hiciera 
llegar al secretario perpetuo de la Academia Científica de 
Francia, Jean Baptiste Joseph Fourier. Éste, lamentablemente, 
no pudo leerlas debido a que estaban escritas con pluma 

de ganso y tinta verde, invisibles para su gastada visión y 
avanzada edad. De hecho, Fourier murió al poco tiempo. 
Once años más tarde, los documentos cayeron en manos 
de Liuville, quien les dio el destino correcto. Difundió este 
destello de inteligencia e intuición relacionado con la teoría 
de ecuaciones y las funciones enteras, de las que nace la 
Teoría de Grupos, rama excepcionalmente fecunda y de 
amplia aplicación en estos días.

Siguiendo en el ámbito de los destellos asociados a 
desarrollos tecnológicos, comento un diálogo -tal vez 
ficticio- entre dos científicos, uno creyente y el otro no. El 
primero sostenía que tan sólo con observar la función del 
ojo del ser humano se podía concluir que su creación no era 
producto del azar, y que era un testimonio indiscutible de la 
existencia de un ser superior. El no creyente, por su parte, 
postulaba que el conocimiento científico adquirido a la fecha 
permitía construir un instrumento que discriminara entre 
luz y obscuridad, y que la construcción de un ojo ar tificial 
de iguales, o incluso superiores capacidades a las del ojo 
humano, era sólo cuestión de tiempo. 
Por cier to que este diálogo no resolvió el conflicto, pero 

no podemos negar que, desde el primer intento exitoso del 
ser humano de registrar una escena hasta estos tiempos, se 
ha pasado de una caja de madera a un ar tefacto no más 
grande que una cajetilla de cigarrillos, con el que se puede 
fotografiar, filmar, grabar, calcular, mandar mensajes, colgarse 
de Internet, comunicarse telefónicamente, entre muchas 
otras funciones, y que los desarrollos continuarán creciendo, 
mucho más allá de lo que dicta nuestra imaginación. Visto 
así, da la impresión de que el fallido diálogo religioso, casi 
sin proponérselo, ha dado lugar a un considerable efecto 
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apoyaron en los desarrollos 
de Ray Clough y su Método 

de Elementos Finitos, 
presente hoy en todo 

programa computacional de 
análisis estructural”

en la vida del planeta y que, a partir de ese destello, han 
surgido personas y productos que han cambiado el curso 
de nuestras vidas.

Por último, me referiré a Ray Clough, profesor de Análisis 
Estructural y de Ingeniería Sísmica de la Universidad 
de California, en la sede de Berkeley, en los años en que 
tuve el privilegio de hacer mis cursos de posgrado en esa 
extraordinaria casa de estudios. 

A comienzo de la década de los cincuenta, las empresas 
aeronáuticas estaban en carrera para desarrollar una nave 
capaz de unir Nueva York y París en una hora; es decir, a 
una velocidad del orden de los cinco mil kilómetros por 
hora. Este proyecto se denominó Rapid Traffic, y su principal 
obstáculo lo constituía el enorme peso del fuselaje, por la 
necesidad de incorporar grandes factores de seguridad en 
su diseño, debido a las serias limitaciones que tenían las 
herramientas de cálculo aplicables a problemas complejos. 
Con grandes esfuerzos se hacían intentos usando los 
métodos de Diferencias Finitas, Galerkin, Colocación, 
Coeficientes Indeterminados, entre los más importantes. El 
más fácil de emplear era este último, aunque tenía el grave 
inconveniente de requerir la definición de un polinomio de 
alto grado para expresar adecuadamente el desplazamiento 
de los nodos de la estructura, en función de su posición en 
el espacio. Sólo se podía lograr resultados si se limitaba el 
tamaño del polinomio al extremo de lo que podían manejar 
los computadores de la época, lo que iba en desmedro de la 
precisión deseable.

Una de las empresas que participaban en el proyecto 
encargó a Clough la búsqueda de un procedimiento de 
análisis que asegurara la precisión de los resultados, de 
modo de obtener un diseño con esfuerzos confiables, lo 
que sin duda se traduciría en fuselajes de peso optimizado. 
Clough aceptó el desafío y decidió emplear el método de 
Coeficientes Indeterminados, pero en lugar de utilizar una 
expresión única para toda la estructura, dividió el cuerpo del 

fuselaje en pequeños trozos, los que denominó “Elementos 
Finitos”, y les asignó, individualmente, un modesto polinomio, 
y les agregó requerimientos de compatibilidad geométrica 
entre elementos vecinos y equilibrio de esfuerzos con las 
cargas aplicadas. El resultado de esta metodología condujo 
a una relación entre cargas y desplazamientos que definió 
la matriz de rigidez del elemento, dejando disponibles 
todas las herramientas del cálculo matricial de estructuras. 
De ahí en adelante, miles de investigadores se apoyaron 
en los desarrollos de Clough, ampliaron y optimizaron las 
expresiones originales, aumentando sus beneficios y puliendo 
las mínimas imperfecciones iniciales.

Clough está hoy retirado y ha sido objeto de las más 
importantes distinciones que se otorgan en el mundo 
a quienes han dado brillo a la profesión y a la academia. 
Sus aportes son numerosos, pero creo no equivocarme si 
considero que la invención del Método de Elementos Finitos, 
presente hoy en todo programa computacional de análisis 
estructural, es el más importante de todos. 
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